纸包上写着药名和日期，最早的几包是总章年间的，纸已经泛黄了，墨迹也淡了，但还能辨认。最上面一包是上个月的，纸还是新的，墨迹黑亮亮的，写着“当归，九月初二”。
“什么时候搬？”她问。声音平平稳稳的，没有什么起伏。
“明天吧。”高念唐端起药碗喝了一口，药汤的苦味在嘴里散开来，他咽下去之后接着说道，“趁新皇还没正式登基，清静。”
沈知薇点了点头，把抽屉推回去，转身在值房里走了一圈。她走到书案前面，看了看案上摊着的那张旧方子，是高惠通手抄的《千金方》里的一个方子，方子旁边有高念唐用朱笔批的几行小字，写的是临证加减的心得。她又走到窗台前面，窗台上放着三样东西：一盆老薄荷，一只粗陶碗，一片干薄荷叶。她伸手碰了碰老薄荷的叶子，叶子在风里微微摆了一下，又稳住了。她的手在窗台上停了一会儿，然后收回来。
“明天我跟你一起收拾。”她说。
那天傍晚，高念唐在值房里坐了很晚。
他没有点灯。暮色从窗外一点一点漫进来，从灰白变成灰蓝，再从灰蓝变成墨蓝。药柜的轮廓在暮色里渐渐模糊了，一百二十个抽屉变成了一百二十块深色的方块，整齐地排列在墙边。书案上的笔墨纸砚也模糊了，只有那方端石砚台的表面还泛着一线微弱的光，是窗外最后一点天光映在砚池里。窗外有鸟在叫，叫声短促而清亮，是秋天南飞的候鸟，在宫墙外面的梧桐树上歇脚。
高念唐躺在值房那张窄窄的矮榻上，听着窗外的风声和远处更鼓的响声。秋夜的风从窗缝里钻进来，吹得烛火微微晃动，在墙上投下一团忽大忽小的光。他翻了个身，面朝墙壁，看见墙上挂着一只旧布袋，那是他刚进太医院时领的，粗麻布的，用来装随身药材。布袋已经很旧了，布面磨出了毛边，系口的绳子换过三四根。他看了那只布袋很久，然后慢慢坐起来，披上衣服，走到窗台前面。
夜风从窗缝里钻进来，带着秋天特有的那种干冽的气味。他把窗子推开一条缝，冷风灌进来，把他花白的头发吹起来几缕。他站在窗台前面看着那三样东西：老薄荷、粗陶碗、干薄荷叶。
薄荷是上个月分的新株，根须刚刚扎稳，叶片嫩绿嫩绿的，在夜风里轻轻动着。老株已经太大了，根从花盆底部的排水孔里扎了出来，伸进了窗台砖缝里，和这座值房长在了一起，移不动了。粗陶碗是沈知薇早年放在这里的，用来接雨水浇花，碗底积了一层薄薄的水垢，白中泛黄，一圈一圈的，像是
本章未完，请点击下一页继续阅读！